PMK is A noBAD Friend

Archive for December, 2010

Để có một bức ảnh phong cảnh hoàn hảo

Những dãy đồi hay thung lũng trải dài, những rừng cây mê hoặc, hay bờ biển gập ghềnh, những đồng cỏ xuân thì trải rộng… đều có thể trở thành những chủ đề hấp dẫn các nhà nhiếp ảnh phong cảnh và dễ để lại những xúc cảm mạnh mẽ, cũng như nguồn cảm hứng được lan truyền.


Ảnh: Garry Schlatter

Dưới đây là những chuẩn bị cần thiết để có thể ghi nhận được bức ảnh phong cảnh làm say đắm lòng người.

Bước 1: Tìm điểm nhấn hoàn hảo
Hạn chế công sức, cũng như phí tổn hành trình, hãy có những chuẩn bị chu đáo trước khi lên đường. Tìm thông tin về nơi định đến, có thể qua sách báo, trên mạng, trong thư viện, hay tại văn phòng du lịch, để biết được những gì người ta đã làm, và những gì “sẽ được tốt hơn” nếu ta xuất hiện tại đó. Đừng mắc cỡ khi phải tham khảo hình ảnh của những nhà nhiếp ảnh đi trước, thậm chí họ có thể chỉ cho ta rất nhiều điều trước lúc khởi hành, với những ý nghĩa về giá trị không gì sánh được.

Một số thông tin bổ sung cũng hết sức cần thiết, như những dịch vụ kèm theo ở nơi đến tốt đến mức nào, phải lượng định trước những tình huống dã ngoại có thể gặp. Nói chuyện với các nhà nhiếp ảnh, trực tiếp hoặc trên mạng, để có được nhiều lời khuyên hữu ích về những nơi nên đến, cũng như tránh phí sức với những vùng không hấp dẫn. Và khi đã lên được một danh sách những vùng nên đến, thì những chuyến đi sẽ ít phải hối tiếc hơn.

Ảnh: Harold Hoyer

Bước 2: Chọn những điều kiện ánh sáng tốt nhất
Một cảnh đẹp có thể được chuyển tải với nguồn sáng tối ưu và tùy thuộc vào độ rộng lớn của cảnh mà bạn muốn ghi hình, nên một điều hết sức hiển nhiên phải quan tâm, đó là: mặt trời. Rất nhiều nhà nhiếp ảnh phong cảnh tin rằng những điều kiện sáng tốt nhất thường đến vào lúc sáng sớm, đó là khoảng một giờ trước và sau khi mặt trời mọc. Nhiều người khác lại cho rằng, chính lúc chiều tà, lại dễ tạo ra được những bức tranh đầy màu sắc. Đôi khi, ai đó lại cho rằng trong điều kiện mặt trời mùa đông, thì khoảng giữa ngày lại lý tưởng hơn… Tùy ý thích của mỗi người.
Ngoài ra, vẫn rất cần tìm kiếm những vị trí tốt nhất, thiết lập những cài đặt tương thích và chờ “sự khởi động của thiên nhiên”. Tùy vào điều kiện nơi chụp, cũng cần nhớ mang theo những vật dụng phụ như chiếc ghế xếp nhỏ, thức ăn nhẹ, nước uống, trang phục giữ ấm cơ thể… để có thể đủ sức chờ đợi.

Ảnh: Brent Danley

Bước 3: Bố cục sáng tạo
Một bối cảnh trơ trụi, trống vắng thường là những cảnh nhàm chán, vì vậy, hãy cố gắng tìm cách sắp xếp các yếu tố tạo bố cục cho ảnh phong cảnh của mình thật kỹ lưỡng. Hãy nghĩ về “chủ điểm hấp dẫn”, cái gì sẽ khiến người xem phải lưu luyến. Hãy dạo bước quanh nơi chụp, để có thể may ra tìm được vị trí tối ưu, để có thể khớp được với những quy luật bố cục nhiếp ảnh truyền thống như: quy tắc phần ba, tính nhịp điệu, hay tỷ lệ vàng…
Cần lưu tâm đến những yếu tố mang tính biểu trưng hình họa. Ví dụ như, đường chân trời, dáng núi hay hồ, xem nó chiếm bao nhiêu không gian trong bức hình, cũng như nó tương tác với những phần tử khác thế nào, và từ đó, tìm cách phối trí, để sao cho có được vị trí tối ưu trong khuôn hình.
Những bóng đổ, ánh phản chiếu, có thể được đưa vào như những đường nét chính của bố cục chăng? Cần quan tâm đến các tiền cảnh, liệu có lôi kéo tầm nhìn của người xem vào được hay không, hay có tạo mối hỗ tương với các đường nét chính, như con đường, dòng sông hay đường rầy, để dẫn tầm mắt người xem “đi vào trong khuôn hình”.
Trước mỗi cú bấm máy, hãy luôn tự hỏi: “trong khuôn hình này, chủ điểm hấp dẫn nhất là gì?“, “cái bố cục này có nói lên được điều gì không?”, “liệu ta đã đặt cái chủ điểm hấp dẫn đó vào nơi tốt nhất rồi hay chưa?” Hãy thật khách quan với chính mình, liệu cái mình cho là hấp dẫn, thì nó có khiến người khác cảm nhận đúng như thế hay không? Và sau hết, chỉ vì mình đang chụp một cảnh vật, hãy đừng bị bất kỳ ý thức về định hướng nào tác động đến mình, nhưng hãy tiếp nhận nó như những trải nghiệm tức thì.

Ảnh: Garry Schlatter

Bước 4: Thiết lập trong điều kiện lý tưởng nhất
Đặt độ cao của chân máy ở ngưỡng phù hợp nhất, để có được phối cảnh tối ưu. Nếu đặt quá thấp, sẽ khiến cảnh vật bị dẹp lại, còn khi đặt quá cao có thể khiến những tiền cảnh trở thành nghiêng lệch. Gắn bịch đá hay giỏ máy, hoặc vật nặng nào đó vào trụ giữa của chân máy, để làm tăng độ vững chắc của máy, tránh những cơn gió bất thường nơi hiện trường, nhất là ở những nơi trống. Cố gắng tìm được điểm “ngang” thật chuẩn, đừng để phải sửa lại đường chân trời nơi hậu kỳ, đôi khi rất khó khăn.
Hãy tắt chức năng chống rung của ống kính, hay thân máy, một khi đã đặt lên chân ba, và chọn ngưỡng ISO tốt nhất trong máy, để có được chất lượng hình ảnh cao nhất. Khi phải dùng những trị số thời chụp thật dài, cần có những kinh nghiệm nhất định, nhất là khi phải chụp trong những điều kiện ánh sáng âm u của lúc bình minh, hay chạng vạng. Với những thời chụp dài thế này, nó sẽ khiến những biến thiên của thủy triều biển thành những mảng mờ ảo như sương khói, hay những đám mây bay ngang trời thành những dạng hình vô định, dễ tạo ra ấn tượng siêu thực hay một trạng thái biểu cảm nào đó. Trong một số điều kiện, mà ánh sáng vẫn còn khá mạnh trong ngày, thì việc dùng những kính lọc trung tính (ND), để làm giảm cường độ sáng, được xem như là tùy chọn lý tưởng, để có thể đạt được những thời chụp dài như mong muốn.

Ảnh: midlander1231

Dùng mode A (hay Av – Aperture Priority) để luôn kiểm soát được vùng ảnh rõ như ý muốn, và để có thể có được một khoảng rõ thật tốt cho hầu hết các trường hợp phong cảnh, thì người ta thường chọn trị số khẩu độ từ f11 đến f22. Chẳng ai cấm bạn sáng tạo, với những biến dụng ở khẩu độ mở lớn hơn, để có vùng ảnh rõ hẹp hơn, tập trung vào những chi tiết hấp dẫn nhất mà thôi.
Nên vận dụng chức năng xem lại (Playback) để kiểm tra độ nét, cũng như chi tiết của hình ảnh xem có đạt yêu cầu chưa, cũng như độ chính xác của màu sắc, và đừng quên xem bảng histogram để biết độ chính xác về thời chụp của hình ảnh.
RAW là định dạng tối ưu để có thể chuyển tải được thông tin hình ảnh tốt nhất, trong hầu hết các tình huống, nếu như thiết bị cho phép, cùng bộ nhớ thẻ dồi dào. Chính nó sẽ giúp bạn có được hậu kỳ xử lý thật rộng rãi, về độ tương phản, màu sắc, thậm chí trị số thời chụp hoàn hảo, để từ đó, bạn có được những bức ảnh phong cảnh tuyệt vời.

 

Natalie Johnson (DPS)
Trung Thu
biên dịch


Những bài văn bất hủ

Đề 1:
Một bạn học sinh lớp 9 PTCS T.A., Huế đã viết như sau: “Kiều là một người con gái tài sắc vẹn toàn, song nàng đã bị chế độ phong kiến vùi vào đống bùn nhơ. Đến nỗi chịu không nổi, nàng đã nhảy xuống sông Tiền Giang tự vẫn. May thay lúc đó có một bà Đảng viên đi công tác về, bà liền nhảy xuống sông cứu nàng. Sau đó, Kiều giác ngộ và đi theo con đường Cách Mạng…”

Đề 2:
Em hãy phát biểu cảm nghĩ của mình về việc Nguyễn Du đã để lại cho chúng ta tác phẩm Kiều.
Một bạn lớp 11 PTTH Cái Bè đã viết: “…Nguyễn Du là lão tiền bối của chúng ta, mặc dù tiền bối đã sớm ra đi vào một chiều gió lạnh, nhưng vẫn làm chấn động cả giới hậu bối của chúng ta, qua bí kíp võ công “Vương Thuý Liều” hay còn gọi là “Đoạn Trường Thất Thanh”. Bằng chứng là qua các kỳ thi, pho bí kíp này lại xuất hiện và làm “thất điên bát đảo” cả giới “hậu bối” chúng ta…”

Đề 3:
Em hãy tường thuật lại diễn biến chiến dịch Điện Biên Phủ
Bài làm của một học sinh lớp 9: “… Quân địch đánh ra, quân ta đánh vào ào ào như lá tre rụng, đồng chí phe ta đánh thắng cha phe nó ghê hết sức… Kết quả: sau 55 ngày đêm chiến đấu oai hùng, ngày 7-1-1991, phe ta thắng phe nó, chúng ta đã giết sống được 16,200 chúng nó, phanh thây 62 máy bay (em quên mất tên của máy bay, xin cô thông cảm)…”

Đề 3:
Em hãy tường thuật lại diễn biến chiến dịch Điện Biên Phủ
Bài làm của một học sinh lớp 9: “… Quân địch đánh ra, quân ta đánh vào ào ào như lá tre rụng, đồng chí phe ta đánh thắng cha phe nó ghê hết sức… Kết quả: sau 55 ngày đêm chiến đấu oai hùng, ngày 7-1-1991, phe ta thắng phe nó, chúng ta đã giết sống được 16,200 chúng nó, phanh thây 62 máy bay (em quên mất tên của máy bay, xin cô thông cảm)…”

Đề 4:
Trong các tác phẩm đã học và đọc thêm, em thích tác phẩm nào nhất? Vì sao, hãy chứng minh.
Bài làm của bạn NAT, lớp 10B một trường PTTH: “Trong kho tàng văn học Việt Nam, ca dao dân ca rất giàu tình nghĩa… Trong các tác phẩm đó em thích nhất tác phẩm “Tắt đèn” của chị Dậu. Vì nó đã thể hiện tinh thần chống lại sự bóc lột phụ nữ của chế độ phong kiến. Chứng tỏ chị đã bán con và chó để thể hiện tinh thần kiên quyết đó…”

Đề 5:
Em hãy phân tích trình tự diễn biến tâm trạng nàng Kiều trong đoạn trích “Những nỗi lòng tê tái”
Bài làm của bạn NCT, lớp 10A PTTH Phú Nhuận, có đoạn đã viết: “…”Nay hoàng hôn đã lại mai hôn hoàng”. Qua đó, ta thấy tên khách họ Hoàng thật là tàn nhẫn, hắn hôn Thuý Kiều đã rồi lại bắt Kiều hôn lại, làm cho Kiều ngày càng biến thành gái lầu xanh chuyên nghiệp, muốn ngóc đầu lên cũng không nổi…”

Đề 6:
Trong “Bình Ngô Đại cáo” của Nguyễn Trãi, đoạn thơ nào đã nói lên sức mạnh và khí thế dũng mãnh của quân ta trong cuộc kháng chiến?
Một bạn nam đã viết: “Đoạn thơ sau nói lên sức mạnh và khí thế dũng mãnh của cha ông ta: “Đánh một trận giặc không kinh ngạc, đánh hai trận tan tác quân ta”…”

Đề 7:
Anh chị hãy phân tích hình ảnh người lính Việt Nam qua thơ ca kháng chiến chống Mỹ, điển hình như bài “Dáng đứng Việt Nam” của Lê Anh Xuân
Bài làm của một bạn lớp 12 ở Bến Tre, viết: “… Trên đường băng Tân Sơn Nhất, một anh giải phóng tự nhiên nằm đó. Một chị đi ngang thấy anh tự nhiên nằm lại rờ vào mình anh và lắc lắc mấy cái, chị thấy anh nằm im nên nghĩ anh đã chết… Anh giải phóng quân mất đi trong mình không có một thứ giấy tờ, một tấm ảnh nào, kể cả giấy chứng minh nhân dân cũng không có…”

Đề 8:
Em cản nhận gì qua bài thơ Thu Điếu của Nguyễn Khuyến :
Trả lời : ” Hình ảnh sắc nét , âm thanh sống động , cho bạn cảm giác như thật ”
1 câu trả lời khác : ” Câu Tựa gối ôm cần lâu chẳng được. Cá đâu đớp động dưới chân bèo cho ta thấy Nguyễn Khuyến đi câu khi đang buồn ngủ, ông ngủ gật, tựa đầu vào gối. Cá thấy ông ngủ nên lại nhiều, khiến cho ông tỉnh giấc, không ngủ lâu được ”

Đề 9:
Anh(chị ) nghĩ gì về câu :”Ai mua trăng trăng tôi bán trăng cho” ?
Câu trả lời của 1 Học sinh lớp 12 : tác giả của câu thơ này đúng là không chịu khó tập viết chính tả. Chúng ta ai cũng thấy ông đã viết sai từ “trăn” thành “trăng”. Con trăn mới đem bán chứ mặt trăng làm sao mà bán được ?

Đề 10: Em hãy ghi lại sự giằng xé, quằn quại trong nội tâm của văn sĩ Hộ trong tác phẩm Đời thừa của nhà văn Nam Cao.
Văn Sĩ Hộ sinh trưởng trong một gia đình có truyền thống thể thao, các anh em của Văn Sĩ Hộ đều là những cầu thủ xuất sắc trong đội hình đội tuyển Sông Lam – Nghệ An. Đặc biệt là người anh cả Văn Sĩ Hùng- người đã ghi nhiều bàn thắng quan trọng cho đội tuyển Việt Nam tại Seagames 19 và Tiger Cup 98… Thử hỏi con người “tài không cao, phận thấp, chí khí uất” sống trong một gia đình toàn những người nổi tiếng và tài năng như vậy thì làm sao Văn Sĩ Hộ có thể thoát khỏi sự giằng xé, quằn quại trong nội tâm – không “Đời thừa” sao được ?

Đề 11: Em hãy phân tích tấm lòng người mẹ của bà cụ Tứ trong chuyện “Vợ nhặt” của nhà văn Kim Lân. ”Trong cuộc sống sinh hoạt đời thường, hàng ngày chúng ta đã từng được thưởng thức rất nhiều loại lòng, như lòng lợn, lòng chó, lòng gà, lòng vịt chúng đều rất ngon và có vị riêng biệt khác nhau, nhưng tất cả đều không thể bằng lòng…. mẹ.”

Đề 12: Em hãy cho biết bất công của phụ nữ dưới chế độ phong kiến. Bằng các tác phẩm đã học của Hồ Xuân Hương, Nguyễn Du, hãy chứng minh.
Một em tên Hoàn Nhân, lớp 9, TPCS viết:
“… Sự bất công của người phụ nữ dưới chế độ phong kiến đó là: Họ không được tham dự bóng đá quốc tế, họ không được lái xe nhất là các loại xe con, xe gắn máy (!). Ngày nay quyền giải phóng phụ nữ đã được củng cố. Hàng năm người ta lấy ngày 8-3 làm ngày quốc khánh phụ nữ…”.

Đề 13: “Em hãy tả hình dáng và tính tình một cụ già mà em rất kính yêu” – là đề tập làm văn trong kỳ thi tốt nghiệp tiểu học vừa diễn ra ở tỉnh nọ. Xin trích nguyên văn từ bài làm của học sinh :
– Hình dáng của bà nội rất là thấp được hai mét rưỡi dáng đi rất chậm chạp, mắt thì lừ đừ ít thấy gì nữa… Tính tình cụ già rất là bực bội… Khi bà nội cười liền nhe mầm răng ra còn được ba bốn cái gì mà thôi.
– Con mắt của bà tròn như hòn bi, mũi có hai cái lỗ, cụ già có hai cái tai, tóc của bà đã bạc phơ. Cổ ngắn gọn, thân của bà 2, 3 thước, bà có hai cái tay, có hai cái chân.
– Bà cụ ngoài 40 tuổi. Hình dáng bình thường, chiều rộng ba mươi, chiều cao một mét sáu.
– Khi cười miệng bà em móm mém như miệng cái hố.
– Khuôn mặt ông bầu bĩnh; đôi mắt ông như mắt bồ câu trắng; dáng đi của ông rất hoang thai và cái miệng của ông như trái tim rất mảnh liệt.
– Ông của em dài thì bằng 1 mét và không mập.

Đề 14: Em hãy phân tích nghệ thuật tả người của Nguyễn Du trong tác phẩm Truyện Kiều
Bài làm của một học sinh lớp 9 ở tỉnh Bình Dương có đoạn viết như sau: “…Nguyễn Du có thể nói là sư phụ trong việc sử dụng nghệ thuật biến hoá (?). Ông tả Từ Hải thiệt “ngầu”: “vai năm tấc”, ” thân mười thước”- y như ông Thần Ðèn (chứ ngoài đời làm sao có thiệt). Ông tả chỗ này còn độc đáo hơn: “Râu hùm, hàm én, mày ngài”. Trên một nhân vật có tới ba đại diện loài vật: hổ-chim-bướm. Thật tài quá xá!”
Lời phê của giáo viên: Dùng từ ngữ cẩu thả; phân tích bậy bạ; tưởng tượng loạn xạ; thiệt cũng “tài quá xá”! 1 điểm.

Đề 15: Em hãy ghi lại sự giằng xé, quằn quại trong nội tâm của Văn sĩ Hộ (Ðời Thừa)
Bài làm: Văn sĩ Hộ sinh trưởng trong một gia đình có truyền thống thể thao, các anh em của Văn sĩ Hộ đều là những cầu thủ xuất sắc trong đội hình đội tuyển Sông Lam – Nghệ An. Ðặc biệt là người anh cả văn Sĩ Hùng- người đã ghi nhiều bàn thắng quan trọng cho đội tuyển Việt Nam tại Seagames 19 và Tiger Cup 98…Thử hỏi con người “tài không cao, phận thấp, chí khí uất” sống trong một gia đình toàn những người nổi tiếng và tài năng như vậy thì làm sao Văn Sĩ Hộ có thể thoát khỏi sự giằng xé, quằn quại trong nội tâm – không “Ðời thừa” sao được ???

Đề 16: Bình về tấm lòng người mẹ của bà cụ Tứ trong chuyện ” Vợ nhặt” của nhà văn Kim Lân.
“Trong cuộc sống sinh hoạt đời thường, hàng ngày chúng ta đã từng được thưởng thức rất nhiều loại lòng, như lòng lợn, lòng chó, lòng gà, lòng vịt” chúng đều rất ngon và có vị riêng biệt khác nhau, nhưng tất cả đều không thể bằng lòng…. mẹ.”
Lời phê của thầy giáo: “vào đề so sánh khập khiễng, nhưng rất bất ngờ” (0 điểm)


Những bức thư tình chân thật .part3

Bức thư tình thứ bảy

Ngày... Tháng... Năm

Em đáng yêu! 

Cầu Giấy, bên dòng sông Tô Lịch
Ngày buồn tháng nhớ, năm cô đơn
Cuộc đời, số phận và định mệnh 

Em yêu! Giữa chốn phồn hoa của đô thị hoà trong cái nóng bức của mùa hè rồi dần sang thu,
đang đón chờ mùa đông lạnh giá tưởng như khiến anh có thể bị cuốn hút theo vòng xoay đó
và quên đi được em nhưng không! Em không hiện ra trong anh ngay hiện thực nhưng em lại
hành hạ anh ngay ở trong những giấc mơ, nhất là những cơn ác mộng. Từ khi gặp em anh
lại như thằng lẩn thẩn ấy. Tâm hồn toàn treo ngược cành cây nhưng may mà không lộn cổ
xuống đất... Phù... Em cũng yên tâm rằng, vì tình yêu của anh, vì em ... chứ 10 chú như
thầy của em anh cũng tiễn biệt ngàn thu, ngàn năm khuất bóng. Khi ra hầu toà anh sẽ
cùng em chịu án như nhau để chúng ta cùng sống chung một chỗ cho an toàn....
Đó là nơi nào thì em cũng biết rồi đấy. Yên tâm sống nơi đó chỉ có chúng ta, đất, cát
và bê tông sẽ làm bạn với chúng ta. Chúng ta sẽ bên nhau mãi mãi mà chẳng sợ họ hàng
bên nhau em nhể!

Bức thư tình thứ tám

Ngày... Tháng... Năm

Hải Phòng 1 ngày buồn như con chuồn chuồn, tháng chán như con cá rán, năm đen như con mèo hen. Em yêu dấu ! Người em như cái đấu, tóc em xù như lông gấu, tuy em hơi cá sấu nhưng anh vẫn yêu em nung nấu. Đêm nay trăng cao tít mít, anh ngồi công đít viết thư cho em, không gian bốn bề im ắng chỉ có tiếng ếch kêu và âm thanh như tiếng đàn violon du dương nhẹ nhàng như đàn muỗi vây quanh anh. Em có biết rằng anh nhớ em nhiều lắm ko? Anh ăn ko ngon nhưng ngủ như điên, anh đi giầy quên đi tất, ăn sáng quên đánh răng, anh dùng xăng vo gạo, anh khờ khạo cũng chỉ vì yêu em đó. Khổ thân anh khi chúng bạn toàn là những đứa ko có nhà toàn phải ở trong biệt thự, ko có xe đạp mà phải ngồi lăncuđơ, ko có tiền mà phải xài card.

Anh thì cái gì cũng có chỉ ko có mỗi tiền. Anh xin tình nguyện dâng hiến tấm thân trong trắng như tờ giấy than của anh cho em. Tấm thân của anh tuy đang mang trong người 2 dòng máu nhưng vẫn còn là hàng xài được 1 số thứ. Anh chỉ muốn những gì của em là của anh và những gì của anh là của riêng, ủa nhầm của chung. Em có biết rằng anh yêu em từ khi thấy em lon ton như con chó con cùng mấy đứa bạn cũng là lũ quỷ cái đánh 1 thằng bạn nhỏ xíu. Anh sẽ làm tất cả để cho em vui. Danh ngôn có câu: “Không có việc gì khó, chỉ sợ tiền ko nhiều, đào cống và lấp bể, có làm cũng ko thành”. Em đừng buồn vì những lời bạn anh nói nhé, nó nói em: “Nhìn xa cứ tưởng con người, nhìn gần mới biết đười ươi xổng chuồng”. Anh đau lắm nhưng ko sao, bôi cao sẽ khỏi, ko khỏi ăn tỏi sẽ hết, ko hết cho chết là vừa. Về nhà anh ko nuốt trôi cơm, cố gắng lắm mới hết 4 bát phở. Một lần và mãi mãi anh muốn nói với em rằng anh yêu em như que kem mút dở, như dưa bở với đường, như lọ tương ngâm cà pháo, như con báo với cánh rừng, như muối vừng với lạc, như lão Hạc với con chó vàng…

Thôi mệt quá rồi anh đành phanh bút tại đây. Chào em và yêu em nhiều, chúc em gặp nhiều ác mộng, anh sẽ hiện ra để cùng em chạy trốn.